...comenzado el invierno y de nada le valía buscar inspiración en un mar que apenas veía a causa dela neblina o serenidad en crepúsculos ahogados en la garúa. Lo cierto es que a las cuatro o Susa semanas de su mudanza, apenas había escrito una decena de líneas. Pasaba horas en su escritorio, frente a su máquina de escribir, barajando mentalmente ideas para ese libro terminal, que imaginaba como uña especie de ensayo filosófico y de novela enciclopédica que resumiera toda su experiencia de la escritura y su conocimiento del mundo, Pero esas ideas eran fugaces y sin ningún poder germinativo, ya que se extinguían sin haber tomado cuerpo ni dado el menor fruto. Se encontró pues así sin mensaje y sin botella.
Sin botella es un decir, pues estas abundaban en su estudio, pero llenas solo de vino. Abandonó entonces provisionalmente su proyecto creativo para darse, como él decía, un «empacho de vivencias», lejos de toda preocupación espiritual, dedicado más bien a los placeres de una vida ordinaria.
Lo primero que hizo fue salir de su aislamiento para convertir su solitaria morada en casa abierta. Empezó a recibir así a un pequeño y alegre grupo de jóvenes amigos, escritores en su mayoría, y a muchachas inteligentes que amaban tanto la literatura como la fiesta y las turbulencias de la vida nocturna. En su estudio se celebraron memorables reuniones, cenas y bailes que se prolongaban hasta la madrugada, en un ambiente de euforia febril, por momentos casi angustiosa, como si se estuvieran viviendo los últimos días de tiempos que se iban. Y esto era tanto más verosímil cuanto que el país atravesaba una época convulsiva, en la que imperaba la violencia, el terror y la muerte. No pasaba día en que no se produjeran asesinatos, secuestros, atentados, a cargo de grupos en armas, bandas fanatizadas que se habían propuesto destruir el orden existente para instaurar no nuevo donde prevalecieran la justicia, la libertad y la igualdad.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario